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Diez poemas de José Pubén 
TIEMPO DEL HIJO 
Madre 
(Tu rostro 
es una flor entre la niebla) . 
¡Cómo llueven de simples tus palab,ras! 
-llegan-. 
¿R ecuerdas mi cartera de estudiante? 
Allí due1-men las sombras, 
los juguetes. 
Y en una hoja de papel quedaron 
las primeras campanas, 
las primeras vocales de la mue1·te 1 
C OF RE 
Un día 
que mi madre 
buscaba el r ecuerdo 
de nuest1·o pculre, 
en la desteñida imagen 
de un viejo retrato 
perdido entre los papeles 
de un cofre, 
se escapó de su Grca 
un pájaro de polvo 
que escondía 
entre sus alas 
el azulado fantas?na 
del amor! 
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LAS RUINAS 
¿Quién derrumbó la noche? 
¿Quién construyó el olv ido? 
¿Quién demolió la casa que habitcvra mi silencio de niño? 
Jugábamos la tcvrde. 
Cantábamos el trino. 
1 Cuánto collar hicimos con euros de eucalipto! 
Y cae a la memoria 
tanto tiempo pasado . .. 
1 Tiempo nunca pe1·dido! 
¿Quién demolió la casa? 
¿Quién pretendió sembramos el olvido? 
El R 1 O 
¡Soñé que estabas 
construyendo un río! 
¡ Y const'ruír un río 
es gran trabajo! 
Qué difícil, amor, 
integrar los milagros : 
los peces y las flores, 
las piedras y el agua. 
Soñé ... (Sigo soñando). 
Solo sueño contigo. 
M e imaginé el amado 
de los seres del agua 
surgidos de tu canto, 
hechos con tu mirada 
en 'r'ÍO sin orillas 
ni rincones de exilio. 
Sedi?nento 
del tiempo 
que ha llegado en un sueiio 
a inundar mis caminos 
con la fuerza amorosa 
del río de tus brazos! 
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Habítame. 
GAV I O T A 
Ha llegado tu. imagen, 
gaviota silenciosa, 
a reclinar su sombra 
muy re1·ca de mi lecho, 
en esa inmensa playa que buscamos 
y que 1·ecibe el cuerpo de las olas. 
-Amante-. 
Esta canción que vaga sola 
ha completado tu recuerdo. 
En mi memoria viven 
los muebles que poblaron tu silencio; 
esos muebles, 
que consuelan la desvelada aurora 
del que espe1·a. 
A llí 
pasó la mue1·te : 
Sob·re la entrega desnuda de los cuerpos 
una imagen del hombre anda midiendo 
los fug aces ojos de la luz 
y las p·rofundas raíces de lo incierto! 
( Y esta libre gaviota, 
errante despedida de tus labios, 
la vi caer herida 
con su plumaje de encendida aurora, 
en las nocturnas furias de la ola!) . 
PO EMA DEL R UE GO 
Libé1·ame las rr~anos 
No olvides, encendida 
ntairiposa del vuelo, 
con esa misma som.b·ra 
qtte cscondie1·on mis días. 
No olvides que tu 7·ost1·o 
lo hice de palab·ras, 
del lenguaje p-rofundo 
que surge de los sueiios. 
que nace de nosot1·os 
un lamento profundo. 
H abitame y libérame. 
La niebla de tu canto 
ha escondido en mis labios 
este am01·oso ruego! 
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LA TRISTEZA DEL AIRE 
T e hice de palabras, 
arcilla del lenguaje: 
Eras un viento triste 
de mirada terrestre. 
T e inicié entre 1nis dedos 
con el vuelo del tacto 
y los labios nos dieron 
el principio del fuego. 
Te hice de mis manos, 
palabras del vacío; 
el solo gesto anida 
el cuerpo imaginado. 
Y del lecho surgieron 
los brazos de la mue'tte, 
esos brazos del sol, 
raíces de los árboles. 
N o olvides nuestra voz, 
canícula amorosa; 
nos vimos asombrados 
de la tierra de nadie. 
Te dejé entre mi lecho 
1·e1Josar el olvido 
y eras el viento triste. 
!La tristeza del aire! 
COMO UN RAYO DE SOL 
SOBRE MI LECHO 
T e hice de mi luz: 
Ese rayo sencillo 
que cae hasta mi lecho, 
cálido y venturoso, 
combatiendo la niebla 
con rocío de fuego 1 
T e hice de mi luz: 
Sigilosa doncella, 
única flor de sol, 
dulce espuma del día, 
susurradvra línea 
en busca de mi sueño! 
Te hice de mi luz : 
Sendero desolado; 
c01no un ave en reposo, 
estuario de blancura. 
Y amo tu soledad, 
oscw·idad de oro 
pa1·a mt p1·opia 1nuerte 1 
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ARBOL RECONDITO 
V u e lo en ti como un ave 
sonora y distante. 
t1·ansitando mi vta,e, 
temblando al despertar 
R cco1-ro tu ámbito 
de jubiloso canto. 
de la a turdida noche, 
de la embrujada fuga . 
! Acto para el amor 
y el vuelo! 
Y ha sido el simple amor 
el constructor silvestre: 
Como zm nido de tiempo 
tu corazón habita 
Porque tú eres 
mi árbol 
doloroso y amado, 
en los sentidos plenos, 
y tu sangre la savia 
de mis SUC?ÍOS f 
SOMBRA DE MUJER 
¿Dónde escondiste tanta sombra? 
Cuerpo dormido 
entre mi cuerpo, 
en el lecho del tiempo 
y la 1nemoria!. 
Si te hablara de mí . .. 
¡Dolo?· perdido! 
Hay 1·azón de hablar 
cuando es la ausencia; 
mariposa con pétalos de mue?·te 
" ... Pero tú, oscuramente. 
escogiste la dura partida". 
EZRA POUND 
que en el dolor encuentra su vacío. 
¿Dónde escondiste tanta sombra? 
Dímelo tú, 
¿es la palab-ra 
cm el azul lo que te nombra? 
(Y esta doncella 
que llega a la memoria 




l riste ceniza donde el sol reposa!) . 
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